2012年6月12日火曜日

僕らは悩んでいる時に、きっと成長しているから

高円寺の古着屋でTシャツを買った。
本来ならもっと節約するべきなのだが、さすがに、ワンコインで買えるとなると思わず財布が開いてしまう。
僕はTシャツが好きだ。 それだけで自分を表現できるから。
シンプルなスタイルが好きだから、ジーパンにTシャツだけ、という軽装が多い。
そのシンプルな格好をいかにしてお洒落に見せるかは、Tシャツによるところだと思う。 

部屋に帰り、新しい一枚に袖を通す。
なるべく、丁寧に。
どうせすぐヨレヨレになっちゃうんだけど、最初だけは丁寧に扱おうと考える。 
でも今日は少し勝手が違った。
 身体にピッタリしたサイズだからだろうか。 指先に生地が引っかかる。
生地を傷つけないように、やっとの思いでそれを着た。

 「うん、いい感じ。」

そいつは僕の身体によくフィットした。

いい買い物をしたなぁと思いながら、ふと、指先に目がいく。
そして、中指の皮が剥がれかけていることに気づく。
さっき、うまくシャツを着れなかったのは、それが原因だったのだ。

 (また、始まったみたい)

 思い当たる節がある。
僕は、荒れた指先を、少し見つめてみた。

 …… 

浪人してる頃、僕は毎日が充実していた。
眠れないことが多かったけど、ちゃんと睡眠時間は確保していたし、三食の栄養バランスのとれた食事を採っていた。
同じリズムで寝る、起きる。
それはきっと、身体にとても良かったはずだ。

しかし、小さな変化が身体に起きていることに、僕は気づいた。

 (指先が荒れている…?) 

指が綺麗なのは、小さい頃からの自慢だった。
もちろんもっと綺麗な人はたくさんいるが、ガサガサになるとか、ささくれ立つのがひどかったりとか、そういったことが一切ない指だった。
だから少しショックを受けた。

 (毎日、健康的な生活をしているのになぜだろう) 

ハンドクリームを塗って数日過ごしたが、一向に治る気配はない。
痺れを切らした僕は、母に相談した。 

「なんか、指が荒れるんだけど。 ちゃんと栄養採っているのに」 

母は、僕の指をつくづくと眺めてから、こうつぶやいた。

 「多分、ストレスじゃない?」

ハッとする、というのはまさにこのことだろう。
ああ、そうなのか。 これが、ストレスなのか。

思えば、毎日将来が不安だった。

「充実している」 そう思っていたのはきっと建前で、本当はもっともっと怖かったんだと思う。
誰も、悩みを打ち明けられる人はいない。 

言葉になることのないストレスは、指先から発散されていたのだ。

 「そうかもしれない」 

僕は素直にそれを認めた。 そして、なんだかスッキリした。

数日後、指先は何事もなかったかのように、綺麗な姿を取り戻した。

 ……

 あの日以来、僕は指先が荒れると、遡及的に自分のストレスを知るようになった。

それを自分がそれと認めたくなくても、否応なしに指先が反応してしまう。 
今回はなぜ荒れているんだろう、と考える。 
引越しの準備?
将来について?
大学で何をしたいかわからない?
人間関係について?
もっと言うと、恋愛について?

 すべて、当てはまる気がするなぁ。 
最近いろんなことを考えすぎていたから。
僕は何をしたいんだろう、とか。
どこへ向かうべきなんだろう、とか。
そのせいで、人との関わりが億劫になって、対人関係も自爆的に悩んでしまっていた。 
友達はもっと大事にしないといけないんだ。

 ……

 「考えすぎじゃない?」 

ここ数日間で、何人かの友人にそう言われた。
多分その通りだ。 僕はいろんなことを考えすぎている。
意味のないことに、意味を持たせようとしてしまう。

でも、考えすぎるのって、悪いことだろうか。 
例えば僕は、安易な批判をする人が嫌いだ。
広告クリエイターの箭内さんの言葉を借りると、「批判するなら代案を用意」してほしい。 
きっと意見を述べている人は、批判している人の何十倍も長い時間、そのことについて考えている。
論理的な思考に対して、感情的になって安易に批判をするのは、本当に失礼だと思う。

だから僕はたくさん、考えたい。

僕はたくさん、考えていたい。

 ……

もう一度僕は、荒れた指先を眺めてみた。 

中指だけじゃなく、親指も荒れているなぁ。
そんなことを呑気に考える。

どうせハンドクリームを塗っても治らないし、気楽にいこう。 
この理由もわからないストレスがなくなると、自然と指も治るんだ。
きっと今回も、もうすぐ治るだろう。 



でも、案外この状態が、僕は好きだったりする。

僕らは悩んでいる時に、きっと成長しているから。

2012年5月29日火曜日

雨の下に、愛は宿る


電車の中があまりにも暇だったので、ショートショートを書きました。


一応、「あの子は可愛い女の子」の続編です。


まだ読んでない人、忘れちゃった人は、そっちから読んで頂けるとありがたいです。




「あの子は可愛い女の子」



それではどうぞ。




……


まだ小学生だった少年は、公園で、たしかにその男を見た。

雨を降らす男。

男はなぜか、ステッキを持っている。

いや、なぜかではない。

ステッキを振ると、雨が降るのだ。

それは、ややもすると非科学的な響きを持つ。

しかし少年にとっては、科学的だとか、非科学的だとかいうことは、 特別勘案される事項ではない。

己の知的好奇心を満たし得るか。

それだけが、幼い彼の判断基準だった。 

そして、その男が雨を降らしている所を、少年は見てしまったのだ。

「少年よ」

男は言った。

「なぜ、私が唐突に雨を降らせるのか、わかるかい」

静かな声だった。

何もかも、悟っているかのような。

いや、あるいはこの男は、 何もかもを知っているのかもしれない。

恐る恐る、少年は答えた。

「…乾いた日常に潤いを与えるためですか?」

男は一度、小さく頷いた。

「いい線をいっているな、少年。たしかにそれもある。

だが本当の理由は、時として雨が、思わぬ愛を生み出すことがあるからだ。

それはそう、まるで稲妻の後にかかった虹のように」

男は、手にもっていたステッキを、東の空に突き出した。  

華麗な動作だった。

「ほら、あそこにもきっと、愛が生まれた」

少年は、遠い空にかかった、七色のアーチを見た。

……

二件目のバーを出ると、外は豪雨だった。

「こりゃ、止みそうにないな」

ケンキが言う。

私がそれに頷く。

たしかにやばい雨だ。

やばい、という形容詞が相応しい。

遠くで雷鳴すら聞こえる。

ここは丁度屋根になっているけど、歩道へ出たらたちまちびしょ濡れだろう。

「もうちょっとあの店で時間潰してもよかったな。

つっても、そしたらサヤカが終電逃すか」

そうだ。

私が終電に乗るために店を出たのだ。

とはいえ、終電まであと20分。

けっこうやばい。

今日は、やばいことばかりだ。

「私、折りたたみ傘なら持ってるけど…

でもこの雨じゃ、絶対壊れるよね」

ケンキは何も答えない。

何かを考えているような感じがする。

ケンキは何を考えているんだろう。

結局、何で私をバーに誘ってくれたのかは聞き出せていない。

私の顔がタイプだった?

もしかしたら、 って柄にもなく自意識過剰になってしまう。

それとも彼は、私の身体を求めているのだろうか。

私はまだ男の人を知らない。

男の人が持っている、本能。

本能が、女という理由で、私を選んだ?

わからない。

元々難しそうな問題な上、酔った頭だから、何にもわかんない。

そして、私は、何を考えているんだろう。

きっと、嬉しかったんだろうと思う。

男の人に、誘ってもらったのが。

ばれないように、ケンキの横顔を眺める。

やっぱり鼻が高くて、きっと、イケメンの類に入る人だと、今さらながら思う。

背はそんなに高くないけど、この先女の子には困らない顔立ちだ。

そして同時に、何故かは分からないけれど、寂しそうな温度を彼から感じる。

「あっ」

ケンキは小さく声を上げた。

彼は右手をあげている。

なんだろう、と思ったら、タクシーが止まった。

「今日は、うちに来なよ。

電車止まっちゃうかもしれないし」

彼の視線が、真っ直ぐに、 私を捉えた。

思わず胸がドキっとしたのが、自分でもわかった。

「え、家近いの?」

彼の顔は、飲み会の時からずっと、少し赤いまま。

「近いって言えば、近い。

ほら、飲み会のとき愛知出身って言ったじゃん。

だから今はこっちで下宿してるの」

そう言いながら、彼は開いたタクシーのドアの方へ手を差し出した。

「ほら、乗って」

断れる雰囲気ではない。

 そして、断る気持ちもさっぱりないように思えた。

私は、どこか秘密の世界に足を踏み入れるかのように、タクシーへ身体を滑り込ませた。

…… 

公園で出会った不思議な男は、もう一度、少年の方を向いた。

「少年は、恋をしたことがあるのか」

やはり、静かな口調である。

男の年齢は、外見からは判断できない。

しかし少年は、別に構わない。

その男が20歳だろうと50歳だろうと、あるいは100を超えたおじいさんであろうと。

「それは…つまり、好きな人がいるかってことですか?」

少年は、言葉を選んで聞き返す。

好きな人なら、いる。

ただ、それが恋をしているのかどうかは、彼自身にもわからないことだった。 

ごほん、と男は咳払いをする。

自然な咳払い。

男の雰囲気は、どこか少年を飲み込むようだ。

「そうではない。

好きになることと、恋に落ちることは違う」

そこまで言うと、 男は少年の目をしっかりと見据えた。

「でも君は、私に出会えたから幸せな人間だ。

私に出会った人間は、恋に落ちる瞬間がわかってしまうからな」

言ってることが、少年にはよく飲み込めなかった。

それは、彼があまりにも幼かったこと、男の言葉があまりにメタフォリカルだったこと、という二つの理由による。 

「…どういうことですか?」

男は、視線を動かさない。

そしてこう言った。

「つまり、雨なんだ。

全ては、雨からはじまる。

逆に言うと、私と出会った人間は、雨からしか恋は始まらない」

最後まで何が言いたいのか、その頃の少年にはよく分からなかった。

彼はそのまま、男の言葉とともに生きていくことになる。

中学生になったとき、彼は若干の疑いを持ち始めた。

そして、高校生になって、人生で3番目の彼女ができたとき、彼は確信した。

雨が降らないのだ。

彼が女の子とデートをする日は、絶対に雨が降らないのだ。

もちろん、それはカップルとしては喜ばしい限りである。

でも、デートの度に、いつもあの男の言葉が蘇った。

(きっと、この女の子じゃない)

からっからに晴れた空を見上げながら。

隣の女の子と手を繋ぎながら。

いつも、少年はそう思っていた。

……

タクシーを降りると、雨は小降りになっていた。

私が差し出した傘を、ケンキが手に持ち、2人で入る。

コンビニで、お茶とアクエリアスを買ってから、ケンキの家へむかって歩く。

お互いに何もしゃべらない。

でも、それは気まずい雰囲気とは違った。

ケンキが右側にいると、私はなんだか安心した。

なんだろう。

彼に触れたい、 のかもしれない。

そしてその欲求は、これからあっけなく叶ってしまうのかもしれない。

それはもう、十二分くらいに。 

そんなことを考えていたら、「ピロリン! 」と私のアイフォンが鳴った。

のんのんからメールがきていた。 

(サヤ、カラオケで全然見なかったけど、どこいるのー?

私は先輩の家に泊まりにいくんだけど、サヤも一緒にいかない??)

「メール?」 

ケンキが私に尋ねる。

「うん。だけど、後で返すから大丈夫」 

私はその時初めて、親友を無視する勇気を覚えた。 

私はもう、のんのんに縛られて生きる女の子じゃない。

 私は私。

これから私だって、あなたに負けないくらい幸せになるんだから。 

……

高校を卒業した少年は、そして、 大学生になった。  

一年間の浪人を経たのにも関わらず、志望校には落ちてしまった。  

予備校生の時、彼は人生で4番目の彼女ができた。

あの時彼女なんて作ったのが間違っていたのかもしれない、と彼は今さら考えている。

とにかく頭がいい女の子だった。 

そのくせ、可愛かった。

だから予備校でも断トツにモテていた。 

自尊心が高かった彼は、もちろんその女の子をデートに誘った。

そして、2回目のデートで、彼女を物にした。

もともと彼は、整った顔立ちをしていたから、落とす自信はあったのだ。

しかし、いざ彼女と付き合ってから、彼は辟易した。

何回デートに行っても、雨が降らなかったから。

雨が降らない限り、彼が女の子に恋をすることはない。

(でも、いつか降るんじゃないか…?)


その望みを、ずっと彼女に託していた。

しかし、彼女とのデートで雨が降ることはなかった。

そのままずるずると、受験が終わるまで付き合ってしまった。 

一年後、彼女はK大に合格し、彼はそこに落ちた。  

そして程なくして、フラれた。

彼に悲しさはなかった。   

彼女に恋をしていないことは、自明だったからだ。

少年は大学生になってからも、男の言葉の意味を考え続けた。

もしかしたら、あの男は、ただの普通の人間だったのではないか。

普通の男が、小学生を可愛がるつもりで、からかっただけなのではないか。

どう考えても、そっちの方が自然だ。

そして、科学的だ。

しかし彼は、男の存在をなぜか否定できなかった。

大学生になった彼は、新歓のイベントにたくさん参加した。    

自分がこれから恋をする女性を探すためだ。

しかし、外見から女性を眺めても、何もわからない。

ヒントが何もない。

もう諦めようかと思ったところで、ついに現れた。  

いや、本当に彼女がその人間であるのかは分からなかったけど、彼女が飲み会の席で発した一言を、彼は信じようと思った。

「私、雨女なんですよね」   

その女の子は、サヤカと名乗った。

……

目を覚ますと、私はベッドにいた。

左側に温かい温度を感じる。

私の横で、ケンキが寝ていた。  

彼はすやすやと寝息をたてている。

彼の、筋肉が少しついた上半身が露わになっていたので、そっと布団をかけてあげた。  

そして、私の好きな横顔をしばらく見つめた。 

満足したところで、私は、鉛のように重い身体を持ち上げる。

どうやら、結局一晩中降り続いた雨は、やっと止んだらしい。 

朝の7時前。

小鳥のさえずりが聞こえる。

ここは都内のマンションの6階だ。

最上階。 

部屋は広くないけど、とても綺麗だった。 

ワンルームの部屋に、ベッドと本棚しかない。 

引っ越したばかりで、まだ何も買ってないのだろう。

一通り観察を終えると、私はベッドから出て、バルコニーへと歩いた。 

そして扉を開けて、バルコニーへと出た。 

雨は止んでるけれど、外は少し湿っぽい。

でも、太陽は出ている。 

6階からの眺めは、なかなかいい。

都内とはいえ、都心から外れたところだから、あまり高層の建物がないのだ。

まだ街は、動き始めていない。 

私は、考える。  

彼をうまく愛することができるかどうか、と。

最後のヒトではないのかもしれない。

でも、最初のヒトがケンキでよかった。

そう、心から思った。


……


彼が目をさますと、隣で眠っていたはずの女性がいなかった。


(全部夢だった…?)


彼の漫画じみた妄想は、バルコニーに女性の姿を発見して消え去った。


身体を持ち上げる。


お酒に強くなかった彼は、自分の頭が痛いのを認めた。


バルコニーに向かって歩く。


どうやら、雨はやっと上がったらしい。


「コーヒーと紅茶、どっちがいい?」


彼はそこにいた女性に尋ねた。


「んー、コーヒーかな。まだ眠いから。


ねえ、それより、虹が出てるよ!ほら、あそこ」


彼は彼女が指差した、東の空に顔を向けた。


19才の少年は、遠い空にかかった、七色のアーチを見た。



2012年5月27日日曜日

stupid boy はこう思う 【 #One_voice #学生100人ブログ 】

「One Voice Campaign ( http://onevoice-campaign.jp/ )について思うことを学生100人で書く」というオンラインイベントに参加した上で書いています。


今回、企画をして頂いたひよここと広瀬さん @hiyokoluv に感謝しています。


執筆依頼を頂いてから、ネット選挙解禁運動について、ここ数日考えていました。


そのことについて書こうと思います。


では。


……


例えば、僕は、毎日2時間ほど電車に揺られて大学へ行く。

その間、読みたい小説があれば読むし、課題が終わっていなければそれに取り組むし、眠ければ寝る。

朝は何をするのにも捗るし、電車は何をするにも眠くなるのだ。

そして時々、顔を上げて周りを見渡す。

ほらね。

今日も僕は、非常に奇妙な光景を目にするんだ。

片手に持った、スマホ、スマホ、スマホ…

みんなアイフォン、あるいはスマートフォンを、何か深刻な事態でもあるのか、とても真剣な眼差しでそれを見つめている。

今日もそうだった。

目の前に座っていたかわいい森ガール系女子。は手の中の画面をひたすら指でスライドさせる。

しゅっ、しゅっ。

その姿をぼんやり眺める。

そして心の中で叫ぶ。

「新聞読めよ!」

……

SNSという言葉が、日常的なものになって、久しい。


僕らは毎日ツイッターでつぶやき、フェイスブックで友達を増やし、そのほかにも Instagramやら、すごい時間割やらのSNSで毎日慌ただしい。


僕だって、SNSは毎日使っている。


ネットがないと、生活できないのだ(随分前の話になるけれど、一度バスの中にアイフォンを忘れたことがあって、そのときはアイフォンが戻ってくるまで本当に気が気でなかった)。


翻って、紙の媒体はめっきり好まれなくなった。


僕なんかは本当に紙の質感が好きなんだけど、最近では分厚い本をスキャナでわざわざ取り込み、タブレット端末で読むという、いわゆる「自炊」をする人もいるほど。


だから、仕方ないことなのかもしれない。


若者が新聞を読まなくなるのは。


ニュースをネットで見るようになるのは。


そういう時代になったのだ。

……


ネット選挙解禁に向けて記事を書かないか、と言われた時、僕には正直ためらいがありました。


それは、個人的な理由によるものです。


「僕は前回の藤沢市長選挙に行かなかった」から。


僕自身、とても後悔、というか反省しています。


でも、行かなかったのには理由があるのです。


つまり、その当時浪人していて、とにかく勉強をしたかったから。


選挙自体は一瞬で終わりますが、僕は本当に寸暇を惜しんで勉強していたから。


当時20歳だった僕は、本当なら選挙に行くべきでしたが、勉強したかったので、棄権した。


これがその理由。


でも本当は、自分に嘘をついていたんだろうなあ、と今になって思う。


あの理由は建前だったのではないか、と。


すなわち、僕自身、誰に投票したらいいか分からなかったのだ。


そして、投票しても変わんない、と心のどこかで思っていたのではないか。


……


ネット選挙解禁運動というのは、ネットでの投票ではなく、選挙期間中の政治家・有権者によるインターネット上での選挙活動の解禁を目指すものです。


日本だけ、らしいです。


インターネットによる選挙活動が法律で禁止されている国は。


日本って国は、進んでいるようで、どこかでびっくりするようなステレオタイプを抱えていたりする。


今は、ドッグイヤーだ。


これまでの8倍の速度で世界は変わっている。

変化に合わせてフィットさせていくことが、何よりも重要だ。


先ほど書いたように、僕をはじめとする平成世代の若者の情報源は、インターネットだ。


そして、この状況はこれから先何10年と揺らがないと思います。


今、なぜ、ネット選挙を解禁しないのだろう。


インターネットを通じて政治家が情報を発信すれば、若者もその情報を見るだろう。

いや逆に、インターネットを通じて政治家が情報を発信しなければ、若者はそれを見ないのだ。


はっきり言ってこの状況は、若者が政治に関心ないのではなくて、政治が若者に無関心なんだと思います。


もっと現状を把握してほしい。

インターネットの重要性を、把握してほしい。

若者だって政治に興味あるんだよ。

政治家が何をするのか、どう社会を変えてくれるのか、期待しているんだよ。

ブログやツイッターやフェイスブックで、政治家も、若者と同じように発信できる世の中にしてほしい。

現在の世界にフィットした選挙運動を行ってほしい。

そして、若者が自信を持って投票できる世の中にしてほしい。

……

自戒の念も込めて、書きました。

選挙に行かないというのは、つまり棄権するというのは、文字通り権利を放棄することです。

言語道断です。

一票投票すること。

それは、たしかに小さいけれど、わずかながらでも住みよい社会を作るための一歩です。

僕のような、無知で、愚かな若者が一人でも減ることを願って。

僕はネット選挙解禁に、賛成します。



2012/5/26   菊池俊平


……

終わりに。

・「One Voice Campaign ( http://onevoice-campaign.jp/ )について思うことを学生100人で書く」
    というオンラインイベントへの参加を希望する方はぜひ、@hiyokoluvまでご連絡ください。

・OneVoiceについての詳細は以下をご覧ください
     HP→http://onevoice-campaign.jp/about.html
     Facebookページ→https://www.facebook.com/onevoicecampaign
     内容について→http://d.hatena.ne.jp/sekirei124/20120515/1337087362